Anurag, il fuggiasco

di Claudio Loreto

Delle mille straordinarie vicende nelle quali mi sono
imbattuto nel corso del mio lungo vagabondare per il
mondo, quella che pit soventemente riaffiora alla mia
mente - e che ora vi narrerd - ebbe inizio nel lontanissimo
“Shan-Yul”.

Correva I’Anno del Cervo. A quell’epoca ero giovane, nel
pieno del vigore, e tuttavia dopo tre mesi ininterrotti di
viaggio attraverso le mastodontiche Montagne delle Grandi
Scimmie non potevo non accusare la stanchezza. Cosi un
mattino, abbandonatomi sulla soffice erba dun prato,
lasciavo che i raggi del sole mi ritemprassero; la caval-
catura, un po’ pit in la, si dissetava ad un ruscello il cui
scrosciare arrivava alle mie orecchie dolce come una
melodia.

Il nitrito d’allarme dell’animale d'un tratto mi scosse dal
torpore in cui mi ero lasciato scivolare (abbassando cosi la
guardia), ma ormai era troppo tardi: qualsiasi mia reazione
avrebbe cozzato contro le lance che mi venivano puntate
sul petto. Mentre attendevo che da un’istante all’altro le
lame dei miei implacabili inseguitori affondassero nelle mie



carni, una voce interrogo: “Cosa ci fai tu qui? Non sai che
agli stranieri & proibito avventurarsi nel Shan-Yul?”.

La Terra del Leopardo Bianco! Non immaginavo di
essermi spinto tanto oltre nella mia fuga... Dunque non si
trattava di coloro che avevo temuto; ciononostante quegli
sconosciuti, che il sole mi impediva di vedere in viso, non
sembravano meno ostili. “Avanti, rispondi!” - intimo la
medesima ombra mentre le punte delle lance davano
sostegno alla richiesta premendo forte sulle mie costole.

“Perdonatemi, ma tale divieto non mi era noto” - dissi -
“Comunque, quale Cavaliere della Sacra Confederazione,
sono affrancato dal rispetto di qualsiasi frontiera; vi prego
dunque di ritrarre le vostre armi e di lasciarmi libero di
andare: ho ancora molta strada da fare”.

Me le aste non si scostarono.

“A giudicare dalle vostre vesti, forestiero”- riprese dopo
un attento esame la voce di quello che doveva essere il capo
della pattuglia - “si direbbe che quanto affermate d’essere
corrisponda a verita; ma di questi tempi abbiamo motivo di
dubitare di chiunque. Vi scorteremo pertanto alla fortezza.
La avremo modo di sincerarci della vostra buona fede, nel
qual caso potrete riprendere immediatamente il vostro
viaggio; diversamente, esso avra termine per sempre: per i
comuni trasgressori la pena infatti & la morte. Intanto vi
prego di consegnarmi la vostra spada”.

Mi fu permesso di recuperare le mie poche altre cose e,
attorniato dai soldati, dovetti cavalcare per quattro ore e
pit alla volta dell'Hatha Dzong - la “Fortezza del Sole e
della Luna” - attraverso risaie inaridite e villaggi



abbandonati, senza incontrare anima viva. [ volti inquieti
dei miei guardiani tradivano una gran fretta di giungere a
destinazione; a cid non prestai comunque molta attenzione,
preso com’ero dal pensiero che quel contrattempo poteva
tornare a vantaggio dei miei ex confratelli i quali sapevo
sguinzagliati come lupi famelici sulle mie tracce. Solo il
trambusto all'interno dello Dzong, allorché ne varcammo i
sorvegliatissimi portali, mi distolse dalle mie preoc-
cupazioni: era un andirivieni di uomini in armi, un traffico
ingovernato di buoi che spostavano carri rigurgitanti
cadaveri e un affannarsi di donne intorno ai moribondi che
gemevano ammassati agli angoli del vasto cortile; questo
era annebbiato e reso ancor piu tetro dai vapori che
turbinavano dai pentoloni approntati qua e la per sfamare i
vivi, 1 quali - scheletrici com’erano - somigliavano pero piu
a fantasmi. Il lezzo di una tale moltitudine si aggiungeva al
puzzo delle immondizie e degli escrementi disseminati
ovunque, in una mistura terribile che rendeva inutile
'incenso bruciato in gran quantita dai Lama e che pro-
vocava conati di vomito in coloro che, come me freschi del
luogo, non avevano ancora il naso e la vista abituati a tanto
disgusto. Eppure quel gigantesco letamaio doveva apparire
un luogo di salvezza per la filumana di disgraziati che, dietro
noi, seguitava a riversarsi dentro lo Dzong...

“Non sapevo che il Shan-Yul fosse in guerra. Chi e il
vostro nemico?” - domandai al capitano della scorta.

“Il Demonio!” - fu la sua risposta.
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“Ora che abbiamo visto l'emblema dell'Ordine dei
Cavalieri della Sacra Confederazione” - degluti I'obeso
monaco mal celando lo schifo per la figura del falco
impressa a fuoco sulla mia spalla destra - “e siamo pertanto
certi del vostro rango, vogliate accettare le nostre pil
profonde scuse e il nostro sincero benvenuto, nobile
signore!”.

“Si, cavaliere” - sorrise affabilmente l'altro (e piu gracile)
lama, mentre con un cenno del capo congedava il capitano
e 1 suoi uomini - “Ci dispiace di avervi arrecato fastidio con
la nostra ispezione, ma certamente capirete: siamo in
guerra, e contro il pit temibile degli avversari, in quanto
invisibile...”. Entrambi i miei interlocutori erano avvolti da
una grande stoffa color amaranto, avevano i capelli rasi e i
piedi scalzi.

“Un nemico contro il quale ci servono uomini di grande
esperienza” - riprese a parlare quello grasso - “Come lo sono
i Cavalieri della Confederazione. Siamo dunque stati
incaricati dal santo Je-Khempo, voce dell'llluminato, di
pregarvi di volere ajutare i nostri migliori guerrieri in una
spedizione di capitale importanza per le sorti del
Shan-Yul”.

Una richiesta, nel mio caso, da respingere
immediatamente. “Sono  commosso  dalla  vostra
considerazione” - risposi, mentre seminudo al centro della
gelida sala riprendevo possesso degli indumenti sfilatimi
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per la verifica della mia identita - “Purtroppo non potro
godere dell’onore offertomi: la mia via conduce altrove e mi
attende impaziente. Sono sicuro che il Supremo Lama
trovera un’altro e pit valido appoggio all'importante
missione”.

I due dovevano evidentemente essere convinti di
ricevere una risposta ben diversa, poiché il mio no li
sorprese. “Ma non potete rifiutarvil” - proruppe infatti
risentito quello mingherlino - “Quando riceveste il marchio
del falco giuraste che avreste servito il Bene al di sopra
d’ogni cosa!”.

“Il Bene? Beh, ho fatto ampia esperienza che esso € una
cosa piuttosto soggettiva e mutevole: per lo pit combacia
con il tornaconto!”.

“Voi non sapete quel che dite!” - alzo la voce il monaco
corpulento.

“Voi bestemmiate!” - gli fece eco l'altro, indignato.

“In ogni caso il cosiddetto Bene mi chiama altrove!”
- tagliai corto io, finendo di rivestirmi.

“Cavaliere, qui il Male ha gettato in campo tutte le sue
forze. All'interno dei nostri confini e in atto lo scontro
finale tra la Luce e le Tenebre, tra la Vita e la Morte: se la
Terra del Leopardo Bianco - dove I'llluminato si &
manifestato - soccombera, il mondo intero avra poi presto
fine. La vostra presenza € necessaria qua piu che altrove!”.

“Vi ripeto che la vostra stima di me & fuori misura”.

“...Eppure un tempo non esistevano parole per
descrivere la generosita di un guerriero della Confede-
razione” - commento alle mie spalle, ferma e profonda, una



nuova voce. I due monaci si piegarono immediatamente in
un profondo inchino a mani giunte; mi voltai e vidi una
figura allampanata dentro una lunga tonaca gialla: gli
sgradevoli lineamenti di quel volto, sul quale si disegnava
un sorriso falsamente benevolo, tradivano un’anima astuta
e doppia. Abbassai comunque lievemente il capo in segno
di omaggio.

“Sapevo che per convincervi a prendere parte alla nostra
causa sarebbe stato alla fine necessario il mio intervento”
- prosegui, facendo segno agli incapaci sottoposti di lasciare
immediatamente la stanza (i due, profondendosi in lunghe
riverenze, si ritirarono umiliati). Compresi che si trattava
del Je-Khempo, il sommo sacerdote.

“Siete davvero cosi certo” - gli domandai quando fummo
soli - “di riuscire dove i vostri monaci hanno fallito?”.

“Oh, si” - rispose il calvo prelato - “Non potete restare
insensibile all’appello che vi viene dallo stesso rappresen-
tante dell'Tlluminato!”.

“Visto che origliavate alla porta, allora saprete che mi
attende cosa molto urgente”, replicai brusco (ulteriori
lungaggini avrebbero infatti potuto rivelarsi per me
pericolose). “Perdonatemi dunque se mi congedo dalla
Vostra Superba Persona”. E dopo aver recuperato la spada e
ossequiato con un salamelecco, mi diressi verso una delle
uscite della sala.

“Credo che vi convenga rimandare I'impegno che dite
attendervi fuori di qui, dato che si tratta... della forca!”.

Mi bloccai sull’uscio, col sangue raggelato.

“Vi starete certo domandando, nobile Anurag, come



abbia fatto a smascherarvi’ - ricomincio quello con una
nota di perverso divertimento nella voce - “Dovete allora
sapere che gli uomini lanciati al vostro inseguimento per
farvi pagare il tradimento da voi perpetrato - come vedete,
sono ben informato - hanno perso le vostre tracce; cosi, per
acciuffarvi, settimane addietro essi hanno inviato in volo
colombi a tutti i Paesi aderenti alla Santa Congregazione,
con legato alla zampa il comando di trattenere i pellegrini
corrispondenti alla descrizione fornita fintanto che quelli
non fossero arrivati per identificarli. Io ho ignorato la ri-
chiesta, avendo ben altra sciagura di cui occuparmi; quando
dalla torre vi ho pero visto fare ingresso nello Dzong
scortato dagli armigeri non ho avuto dubbi: il ritratto del
traditore vi calzava a pennello. Tuttavia alla riconoscenza
del re di Kodagar e del Gran Maestro dei Cavalieri della
Confederazione ho subito preferito I'opportunita di sfrut-
tare il vostro famoso talento: in breve, se voi ci aiuterete io
eviterd di segnalare la vostra presenza qui a coloro che
tanto vi desiderano morto; anzi, se riuscirete nel compito
proporro che il vostro caso venga rivisto. Allora, qual’e la
vostra ultima parola?” - concluse iniziando a girarmi intorno
con le braccia intrecciate dietro la schiena.

“Potrei uccidervi e fuggire ancora”.

“La sala e circondata da numerosi soldati con ordini ben
precisi”.

“Dunque non mi lasciate scelta...”.

“Eccellente!” - sorrise il Je-Khempo, gia certo dell’esito di
quella discussione - “La spedizione a cui vi unirete muovera
tra due giorni. Ora vi accompagneranno alla vostra stanza,



affinché vi possiate rinfrescare e riposare; tutto € gia stato
predisposto per il vostro piacere: questa notte riceverete la
visita di una bella... signora. Ah, dimenticavo: i vostri
movimenti saranno naturalmente oggetto delle nostre
“attenzioni’.

“Non ne dubitavo. Una cosa tengo pero a dirvi: io non
sono il traditore che si racconta”.

“Lo so bene, mio caro Anurag, ma mi e utile unirmi al
coro di chi invece lo crede”. Quindi si allontano e nella sala
comparve l'inserviente al quale ero stato affidato.

Kk

La gelosia pud rendere un uomo abietto: era cosi
accaduto che, essendo i bellissimi occhi verdi della prin-
cipessa Alisha e gli apprezzamenti di suo padre (il sovrano
di Kodagar, al cui servizio ero stato inviato dal Gran
Maestro) rivolti a me anziché al generale Sukumar,
quest’ultimo aveva macchinato un inganno per sgombrare
il campo alle proprie ambizioni: in qualche modo aveva
sottratto delle gemme rare dall’alloggio della principessa,
facendole poi rinvenire dalle guardie dentro il mio
guanciale durante la perquisizione di ogni angolo del
castello ordinata immediatamente dopo la scoperta del
furto. Avevo compreso il suo disegno dalla risata beffarda
alla quale si era lasciato andare mentre comandava il mio
arresto agli sgherri che lo accompagnavano; ero ancora un
giovane irruento e cosi il mio sbaglio fu di estrarre il



pugnale dalla cintura e di avventarmi furibondo su di lui,
colpendolo a morte: se quello pago la sua malevolenza, io
pero - uccidendolo - agli occhi di tutti avevo come firmato
una confessione. Ladro, assassino e traditore degli ideali
della Confederazione sui quali avevo giurato: da allora non
mi era rimasta che la fuga.

Nel giudizio del Je-Khempo il mio arrivo, da ultimo, nel
Shan-Yul era stato voluto dalla Provvidenza: la mia com-
provata abilita nel nascondermi sarebbe infatti potuta
tornare utile per scovare, viceversa, I'eremita che si diceva
avrebbe potuto salvare il Paese.

Namgyal, il comandante della spedizione (dieci soldati
pilt i0), dopo la nostra partenza mi spiego che il flagello che
aveva colpito la Terra del Leopardo Bianco aveva avuto
inizio alla grande fiera che una volta all'anno si teneva fuori
le poderose mura dello Dzong, richiamando da ogni angolo
del Paese molti mercanti e una gran folla di compratori. A
smerciare succulenta polpa di yak aromatizzata con spezie
piccanti era giunto da non si sa quale remota contrada
anche un nuovo venditore, assai abile nel richiamare
clienti; costui era in realtad un emissario di Ratnakar, il
Signore delle Tenebre al servizio di Kala (il Dio del Tempo
e della Morte, acerrimo nemico dell'Tlluminato): quelle
carni erano state sapientemente infettate, facendo esplo-
dere di 1i a pochi giorni un male oscuro e contagioso in
ciascuno dei villaggi in cui esse erano state infine con-
sumate.

L’epidemia era dilagata; i lama, depositari della sapienza
medica, si erano rivelati incapaci di contrastarla. Il mi-



sterioso morbo disfaceva il cervello: taluni sfuggivano allo
strazio uccidendosi; gli altri, meno lesti, prima di morire
sprofondavano invece nella follia, spesso sguazzando nelle
pit torbide depravazioni. Ratnakar intanto attendeva
pazientemente che la devastazione cosi scatenata giungesse
a pieno compimento, per potere poi fare invadere con fa-
cilita dai suoi scherani quell'immenso dominio ormai privo
finanche di esercito.

Alcuni monaci avevano pero informato il Je-Khempo
che anni prima un loro confratello di nome Songtesen,
mentre attraversava una terra di miscredenti, era caduto
vittima di un male analogo, ritrovando pero poi il senno
grazie - si vociferava - ad un intruglio di erbe; dopodiché il
miracolato aveva dismesso la tonaca e, rifiutato il mondo, si
era ritirato in un luogo sconosciuto. Trovare costui e farsi
rivelare il rimedio: questo, appunto, il compito affidato alla
spedizione.

Le speranze riposte in me dal Je-Khempo non rimasero
deluse: combinando gli indizi raccolti nei villaggi o di
pastore in pastore, e discernendo in base all’esperienza
acquisita da fuggiasco le notizie verosimili dalle pure
fantasie, non mi fu in effetti troppo difficile individuare il
nascondiglio del quale eravamo alla ricerca: un convento
abbandonato sulla Montagna della Sorte.

Alta e cupa, questultima era annegata nella nebbia
quando - tormentati dalla pioggia - giungemmo ai suoi
piedi.

“Eccolo, lassu!”, grido d’un tratto uno dei soldati: uno
strappo nella foschia lascio intravedere un palazzo in rovina
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appuntato, come per magia, ad una spaventosa parete ver-
ticale; un attimo dopo un’ondata di vapore lo nascose di
nuovo alla vista.

“Finalmente!” - sospird Namgyal - “L’eremita ci salvera
tuttil”.

Smontati dai cavalli, ci addentrammo a piedi nella fitta
foresta e imboccammo il sentiero che portava su in alto;
risalirlo costo ore di tremenda fatica: il peso delle armi ci
affondava le gambe nel fango, e i cuori battevano dentro i
petti come impazziti; da sopra frotte di corvi ci sorve-
gliavano torturando le nostre orecchie con il loro gracchio
rauco e cadenzato. Poi con passo cauto superammo indenni
il sottilissimo, interminabile camminamento scavato da
mani misteriose lungo la liscia parete senza fondo e infine,
dopo una breve arrampicata tra grossi sbalzi di roccia, fum-
mo all'ingresso della fatiscente costruzione.

Dentro dovemmo improvvisare delle torce. Fu un susse-
guirsi di sale polverose e drappeggiate di ragnatele, e
oramai prossime al crollo; il tanfo mozzava il respiro. Poi,
nell'ultima stanza (I'unica rischiarata da dei bracieri),
seduto per terra trovammo un vecchio intento a scrivere
qualcosa; egli non si curd minimamente dell'intrusione
degli uomini armati - che eppure per lui avrebbe dovuto
rappresentare un evento straordinario - e seguitd
imperterrito a consumare inchiostro su inchiostro; i nostri
ripetuti ossequi caddero nel vuoto e, soprattutto, le nostre
ansiose domande dovettero attendere parecchio prima di
ottenere la considerazione dell’anziano.
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“Nobili cavalieri” - parlo con malcelato fastidio
leremita - “la malattia della quale mi riferite e che, si, io
ho conosciuto, & davvero terribile, perché il suo principio
muta continuamente: cosi 'infuso che ha purgato il mio
sangue - e che voi ora pretendete di conoscere - pud
all'opposto avvelenare ancora di pit quello d’altri...”.

“Voi comunque rivelateci la cura” - insistette Namgyal.

“In realta io ignoro la formula della medicina che mi fu
somministrata dai maghi di Rangarpur”.

Rangarpur! La citta che antiche leggende narravano
sperduta, e cionondimeno sfarzosissima, tra le sabbie infuo-
cate del Tejasthal, lo sconfinato deserto a nord delle ultime
contrade calpestate dai pastori nomadi! Nessuno dei
temerari che si erano avventurati la aveva mai fatto ritorno:
si credeva che esso fosse popolato da demoni e per questo
era proibito; e ogni uomo assennato dubitava fortemente
dell’esistenza, laggiti, di una prospera acropoli. Ma ora
quell’eremita giurava di averla visitata innumerevoli volte,
per filosofeggiare con i suoi sacerdoti.

“Stento a crederti, vecchio “ - replico Namgyal - “Ad
ogni modo, indicaci la via per raggiungerla”.

“Oltrepassate i Monti Narayani, quindi inoltratevi nel
deserto - con lo sguardo fisso a nord - per due giorni; dalla
terza alba in poi cavalcate invece sempre sulla scia del sole:
come per mano, esso vi condurra a destinazione”.

“Ma dopo aver girato le briglie ad ovest, precisamente
quanto tempo ancora occorrera per vedere i bastioni di
Rangarpur?”.
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“Tre, quattro giorni... forse un anno... forse pud non
bastare una vita intera”.

“Ti prendi gioco di me, vecchio? Piuttosto dimmi: la citta
e protetta soltanto da mura, o anche da fossati?”.

“Chi puo dirlo? Essa si mostra a ciascuno in una forma
diversa; molti, poi, neppure riescono a vederla”.

“Che storia e mai questa? Tu sei pazzo!” - grido il
capitano.

“Ho esaudito ogni tua domanda, guerriero; ora non mi
resta che pregare I'llluminato affinché vi sorregga nel
vostro compito” - tronco il colloquio Ieremita,
accomiatandosi dagli indesiderati visitatori con un inchino
meramente formale; quindi, voltateci le spalle, riprese a
ricamare d’inchiostro le sue pergamene.

Namgyal si senti oltraggiato da tale comportamento ed
intimo a gran voce all’eremita di offrire le proprie scuse;
non ricevendo pero da questi alcuna considerazione, in uno
scoppio incontrollato di collera sfodero la spada e con essa
lo trafisse da parte a parte; con grande sbigottimento di
tutti, quel vecchio irriverente non pati pero alcun danno: si
girod e scoppio in un riso fragoroso che, propagandosi di sala
in sala, riecheggio a lungo nel monastero.

“Questa e stregonerial” - balbettd Namgyal. Mentre
indietreggiava spaventato la sua lama urtd uno degli alti
bracieri, il quale si abbatté su una pila di manoscritti che
prese immediatamente fuoco; da i scintille incandescenti
schizzarono leste sulle cataste affianco, e in men che non si
dica il locale si tramutd in un rogo e lo sghignazzio
dell’eremita in un urlo di cupa disperazione: infatti, mano a
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mano che le carte che aveva compilato durante il lungo
distacco dal mondo si incenerivano, il suo corpo si
disfaceva, evaporando, finché di lui non resto nell’aria che
un ultimo, breve lamento strozzato.

Confusi da quei sortilegi e ormai toccati dalle fiamme,
fuggimmo precipitosamente dal convento; quando, rag-
giunti finalmente i cavalli, volgemmo lo sguardo verso
I'alto, di esso non rimaneva che un cumulo di sassi fumanti.
Quella sera nessuno di noi parlo.

*kk

Dopo avere risalito per tre giorni il boscoso versante
meridionale della catena dei Narayani giungemmo sul
Kesendirian-La, il “Passo della Solitudine”. Dabbasso si
estendeva ora un rosso, arido oceano di sassi e sabbia di cui
non si riusciva a scorgere la fine: a quella vista inquietante
anche i piu allegri fra noi ammutolirono. Prima di iniziare
la lunga discesa verso quell'orrenda landa arroventata
Namgyal ordino di legare ai rami di un albero le sete zeppe
di preghiere scritte affidategli dai lama dello Dzong;: i venti
delle montagne avrebbero rapidamente stinto quelle sup-
pliche, portandole su fino agli dei affinché questi le acco-
gliessero e proteggessero cosi la spedizione; dopodiché i
soldati si sedettero intorno alla pianta e trascorsero qualche
tempo a recitare sommessi mantra. Io me ne stetti da parte,
pensando ad altro...
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Era da una settimana ormai che ci addentravamo nel
Tejasthal, il quale s’era fatto via via sempre piu sabbioso ed
estenuante; quel settimo di il sole aveva raggiunto il suo
punto pit alto e intorpidiva le nostre facolta mentre proce-
devamo lentamente in colonna, quando all'improvviso
Namgyal si mise a gridare. “Rangarpur, Rangarpur!” -
ripeteva, contagiando d’eccitazione la propria cavalcatura
che rizzata sulle zampe posteriori nitriva smodata, e
indicando con insistenza ai compagni un punto lontano
all’'orizzonte, un po’ pit1 a nord rispetto alla nostra direttrice
di marcia. Per quanto, riparandoli con la mano dalla luce
accecante, stringessimo gli occhi per allungare la vista, sia
io che gli altri tuttavia non scorgemmo nient’altro che dune
tremule dentro 'etere rovente.

“Com’e possibile che non riusciate a vedere una fortezza
tanto possente, e torri cosi alte?” - si meraviglio Namgyal -
“Non sentite lo squillo delle trombe? Probabilmente le
vedette hanno avvistato la polvere sollevata dai nostri
cavallil”,

“Temo che tu sia vittima di un miraggio” - cercai di
persuaderlo.

“lo invece credo che i bagliori del deserto abbiano
guastato la vista di tutti voil” - insistette quello -
“Comunque potremo facilmente scoprire se io sono oppure
no un visionario portandoci piu a ridosso di quella che tu,
presuntuoso straniero, sostieni essere una fantasticheria”
- aggiunse con tono provocatorio. “Dunque avantil”,
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comando poi, lanciando il cavallo in una ardua e folle corsa
tra i dossi sabbiosi. Obbedendo al proprio capitano, gli altri
spronarono anch’essi le bestie; ed io mossi appresso a loro,
non potendo certo concedermi il lusso di rimanere laggit
da solo.

Masticando polvere cavalcavamo un centinaio di metri
pit indietro dell'ufficiale - che intanto sbraitava di vedere
gia le cancellate della citta - allorché d'un tratto lo
vedemmo sprofondare insieme al suo destriero nella sabbia:
un enorme gorgo si era improvvisamente animato sotto di
loro e in pochi attimi essi vennero inghiottiti dal deserto. I
nostri cavalli si inchiodarono, presi come noi dal terrore:
nitrivano e scalciavano furiosamente, alla fine ci disarcio-
narono e fuggirono in ogni direzione, verso il Nulla, abban-
donandoci alla nostra sorte.

Dopo la disperazione iniziale, pian piano riacquistammo
il controllo di noi stessi; fu fatto il punto della situazione e
tutti convenimmo che senza pill acqua né cibo - finiti
chissa dove, legati alle selle - sarebbe stato insensato tentare
a piedi la via del ritorno: la distanza che ci separava dai
Monti Narayani era ormai troppo grande, sole e sabbia ci
avrebbero uccisi ben prima di poterli intravedere.

Non ci restava che la fragile speranza di un’oasi, piu
avanti. Ci liberammo d’ogni bardatura conservando unica-
mente la spada, aggirammo il punto - tornato quieto - in cui
il povero Namgyal era stato risucchiato e riprendemmo il
cammino verso occidente, con l'assillo (o forse 'augurio) di
incappare anche noi nelle sabbie mobili.
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Con sofferenze che mi e impossibile descrivere ci
spingemmo tra le dune per alcuni di ancora, lottando stre-
nuamente per sopravvivere all’arsura del giorno e al gelo
della notte; poi poco a poco il suolo si fece pit compatto e
infine ci trovammo ad avanzare - per un tempo che non so
calcolare per via dello stato di semi incoscienza in cui ero
scivolato - in una pianura pietrosa e senza visibile termine.
Anche questa nuova desolazione non conosceva una sola
pozzanghera, radice o preda animale: i pilt prostrati
(quattro) caddero, per non rialzarsi pill; 1 superstiti non
poterono che lasciarli al loro destino, trascinandosi poi in
avanti per una, forse due albe ancora. Finché qualcuno non
strillo di nuovo: “Rangarpur, Rangarpur!”.

Scrutai 'orizzonte, ma non vidi nulla. Eppure gli altri
cinque mi giuravano - tutti - di vederla davvero, questa
volta: una poderosa cittadella, laggit, sulla sommita di un
isolato picco roccioso! Sforzai ancora gli occhi bruciati e
doloranti, ma invano. Intanto i miei compagni con le
ultime forze loro rimaste gia arrancavano verso il castello
strepitando con voci roche e agitando le braccia per aria nel
tentativo di richiamare I'attenzione ed il soccorso di quanti
dovevano essere li di guardia; ed io, ancora immobile e
dubbioso, dovetti assistere - inorridito - al ripetersi del
maleficio: il cielo fu percosso da un boato spaventoso e
subito dopo la terra inizid a tremare furiosamente
spalancando una gigantesca voragine dentro la quale, uno
dietro laltro, tutti quegli sventurati precipitarono senza
emettere un solo lamento, come muti. Venni scaraventato a
terra e, picchiando il capo contro un sasso, persi i sensi;
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della fortezza, se mai era veramente esistita, di certo non
restava pit nulla.

k%K

Durante quella specie di sonno un frammento di me
rimasto comunque ancora vigile ebbe come la sensazione di
volare git lungo un pozzo senza fondo. Quando finalmente
mi riebbi ci volle un po’ prima che mi rendessi conto di
trovarmi in un luogo diverso, ma non meno desolato: me ne
stavo seduto in una immensa distesa di melma grigia che
ribolliva qua e la e dalla quale esalavano odori nauseabondsi
che si condensavano poi in una sottile coltre di nebbia;
tutt'intorno si intravedevano, affogate nel fango, spoglie
d’alberi inceneriti dalle saette e carcasse putrefatte di bestie
sconosciute: non fu facile abituare i polmoni a tanto fetore.
Tiratomi su, iniziai a vagare affannosamente per quella
palude, talvolta sprofondando fino alla cintola, alla vana
ricerca di una sponda, mentre dentro cercavo di frenare
'angoscia che andava assalendomi.

D’improvviso, alle mie spalle, risuono una lunga e sorda
risata. Mi voltai e vidi, offuscata a tratti dai vapori, la figura
di un imponente cavaliere dall'armatura nera, il cui volto si
celava dietro la visiera di un elmo anch’esso del colore della
notte e sormontato dall’effige del dio Kala. Mi avvicinai con
circospezione al misterioso guerriero, ora silenzioso e
immobile nel fango; tra le mani egli teneva, puntata contro
di me, una spada che riluceva sinistramente.
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“Chi siete, cavaliere?” - gli domandai, sguainando
comungque anch’io la mia arma.

“Mi chiamano Ratnakar”.

Era dunque lui, il Signore delle Tenebre! “Cosa volete da
me?” - chiesi trasecolato.

“La tua vita!”.

“Ditemi il perché! Vi ho forse arrecato in qualche modo
offesa?”.

“Tu hai osato intralciare il supremo disegno di Kala”.

“Non posso essergli stato d’ostacolo: non ho trovato
Rangarpur”.

“Oh, Rangarpur...” - prese a ridacchiare quello.

“Non esiste, vero? Come pure il siero miracoloso... Gia...
In verita I'avevo sospettato...”.

“Per questo ora ti trovi qui. L'eremita e i tuoi ultimi
compagni, al pari di quasi tutti gli umani, sono invece finiti
vittime delle menzogne in cui hanno creduto, o voluto
credere: per vivere 'uomo ha bisogno di illusioni. Noi due,
pero, non abbiamo miti: siamo simili, io e te”.

“Io non sono come voil!”.

“Dunque non comprendi? Sei in questo luogo proprio
perché anche tu stai per raggiungere la Consapevolezza: &
essa la formula che vai ricercando! Ma non I'avrai: il mondo
degli umani & oramai vicino alla sua fine, se tu giungessi
alla Verita e tornassi indietro a divulgarla potresti ancora
salvarlo, e io avrei fallito! Percio devi morire. Ora!”. E cosi
dicendo si scaglio contro di me.
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Fu uno scontro tra pari abilita, che si protrasse a lungo; il
fango si rimestava sotto le nostre mosse spandendo miasmi
ancora piu velenosi che bruciavano gli occhi e la gola,
mentre una folla di avvoltoi assisteva al duello accomodata
sui rami rinsecchiti sparsi dattorno, schiamazzando ad ogni
incrociarsi delle lame. Nell’aria risonavano boati lontani,
mentre misteriosi scintillii, crepitando, illuminavano a
tratti la plumbea palude.

Allorché venni ferito sia pure superficialmente ad un
braccio capii che non combattevamo pero ad armi pari: il
ferro dell’avversario doveva infatti essere stato intinto in
qualche droga, perché nel volgere di pochi istanti le forze
mi abbandonarono; mi afflosciai sulle ginocchia, mentre
nelle vene sentivo dilagare un senso di delusione.

Ritto innanzi a me, il cavaliere nero mi derideva mentre
- ormai inerte - attendevo il colpo mortale. Si era adesso
impadronito di me uno stato d’animo dapprima di noia e
poi di disgusto per la vita che stavo per lasciare: pregai
Ratnakar di finirmi immediatamente. Lui smise di ghignare
e nello stordimento lo vidi sollevare la lama alta nell’aria,
pronta ad abbattersi brutalmente sulla mia nuca.

Non so come accadde: un anelito di vita evidentemente
trascurato dal veleno mi guizzo fuori dal cuore e corse fino
alle mani che ancora impugnavano la spada, la quale
d’'improvviso scattd verso l'alto trapassando cosi la corazza
nemica. Non un gemito fuoriusci da essa: solo sangue, che
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scivolando copioso e veloce lungo I'arma conficcata mi
inondo i polsi. Le braccia del cavaliere nero, ancora drizzate
in alto, si irrigidirono, lasciando cadere poi giu la spada; io
mollai la presa sulla mia, infilzata dentro quel corpo
divenuto di pietra che alla fine si abbatté all'indietro
affondando con un tonfo sordo nel fango.

Volli allora vedere il volto di colui che aveva bramato di
essere il mio carnefice. Ma quale fu il mio sgomento
allorché, strappatogli via l'elmo, dentro quell’armatura io
vidi me stesso, fissarmi con occhi vitrei! Sconvolto, scappai
via iniziando a vagabondare senza scopo per la laguna
maledetta, finché questa volta non toccai una riva sulla
quale, stremato, mi accasciai.

Venni trovato, pilt morto che vivo, da dei pastori sbucati
1a chissa come, i quali mi legarono prono sul dorso di uno
yak e mi portarono al loro accampamento, dove mi guari-
rono miracolosamente dal letale veleno.

Quando, dopo alcune settimane, fui finalmente in grado
di rimettermi in piedi e uscii dalla tenda che mi ospitava,
restai letteralmente senza fiato: davanti a me, bianco e
immenso contro il cielo azzurro, si ergeva il Chomoananda,
la pit alta delle montagne conosciute! Il suo spirito chiamo
il mio cuore: cosi, non appena fui di nuovo pienamente in
possesso delle mie forze, partii per raggiungerne la cima. E
lasst trovai cio che Ratnakar voleva proibirmi.

Avevo da pochi giorni fatto ritorno al campo quando nel
mio ricovero irruppero sei uomini che indossavano le
uniformi, impolverate e lacerate da un lunghissimo viaggio,
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dell'armata di Kodagar. “Finalmente vi abbiamo trovato”
- dissero - “Abbiamo 'ordine di condurvi da re Virendra”.

“Per divertire, immagino, la plebaglia annoiata con una
bella impiccagione!” - commentai io sarcastico - “E cosi sia:
sono stanco di fuggire...”.

“Non vi sara alcuna esecuzione, prode Anurag” - chiari
uno di quelli, chinando rispettosamente il capo - “Il vostro
caso € stato rivisto”.

k%K

La sala reale mi apparve cambiata dall'ultima volta che
lavevo veduta, alcuni anni prima; in effetti sembrava
riadattata per ospitare un’importante cerimonia. Quando
fui al cospetto di Sua Maesta feci per inginocchiarmi
riverentemente, ma egli con un cenno della mano me lo
proibi; poi, con una smorfia di fatica che tradiva il tempo
accumulatosi sulle sue spalle, si alzo dal trono e mi venne
incontro dispiegando un sorriso paterno, per stringermi
infine forte a sé.

“Anurag, hai salvato il mondo dall'Oscurita! Gli uomini
te ne saranno eternamente grati!”.

Dentro la tenda, in preda alla febbre alta, avevo delirato
per giorni, farfugliando tra mille cose pure parole sul mio
conto e su cio che era accaduto nella palude; i pastori ave-
vano fatto arrivare quelle importanti notizie a Kodagar
(percid i soldati questa volta erano riuscito a localizzarmi e
a raggiungermi!) e da 1i esse erano poi rimbalzate
dappertutto. L'esercito delle Tenebre, perduto il suo
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Signore, si era disciolto come neve al sole e nel Shan-Yul
'epidemia, non pit rinfocolata da nuovi untori, pian piano
si era esaurita; ed io, da ladro e assassino, di punto in bianco
mi ero trasformato per tutti in uno straordinario eroe.

“Ti domando perdono per avere dubitato della tua
rettitudine e per aver spinto il Gran Maestro a decretare la
tua caccia, ma a prima vista tutto davvero era contro di te”,
si giustifico il sovrano con tono di sincero rimorso. “E’ stata
mia figlia - oh, lei si & sempre rifiutata di pensarti
colpevole! - a esibirmi trionfante la prova dell'inganno
ordito da Sukumar”.

Appresi cosi che circa un anno dopo la mia fuga da
Kodagar il fratello di colui che avevo ucciso aveva chiesto
udienza alla principessa per mostrarle una lettera con la
quale lo scellerato generale, in uno sfogo, gli aveva
confidato I'insana gelosia che lo stava consumando nonché
il suo meschino piano di rivalsa; non volendo disonorare la
memoria del congiunto costui aveva taciuto a lungo, poi
perd la sua coscienza non aveva pit permesso che si
perseguitasse un innocente. Dopo di cio i miei inseguitori
avevano inteso semplicemente riportarmi con ogni onore
tra i miei pari, ma io non potevo saperlo e cosi avevo
seguitato a ingegnarmi per restare uccel di bosco (la storia
dei colombi viaggiatori, dunque, era stato un inganno del
Je-Khempo per potermi usare!).

“Lei vorrebbe salutarti, prima di abbandonare il palazzo”
- disse poi Virendra.

Lo guardai con aria interrogativa.
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“Come, non sai nulla? Fra quattro giorni andra in sposa
- proprio qui, in questa sala - al re di Sawangal! Su, brinda
anche tu a questa unione che fruttera pace e prosperita a
due popoli a lungo nemici” - continuo il re con voce
festosa, comandando poi ai servitori di portare due calici di
vino. Il mio fu amarissimo: a quella notizia, che mi aveva
gelato il cuore, avrei preferito mille volte la morte con gli
altri nel deserto.

Alisha... Per tutti quegli anni solitari aveva riempito i
miei sogni la notte e occupato i miei pensieri di giorno!

Quando ero arrivato a Kodagar in entrambi era subito
scoppiata la passione, celata tuttavia I'un l'altra e al mondo
poiché ambedue la sapevamo inaccettabile per i disegni di
corte; ma essa era ugualmente resa manifesta a tutti dai
nostri occhi che si cercavano continuamente per poi fingere
di guardare oltre quando si incrociavano, dal tremore delle
nostre parole nelle conversazioni che si dissimulava nate
per caso, e alla fine confessata da quel 77 amo! sussurratoci
reciprocamente all’'orecchio al termine del nostro ultimo
ballo, la sera prima della mia inimmaginabile fuga: era stato
il ricordo improvviso di quel magico momento, in realta, ad
avermi acceso lo sprazzo di vigore che mi aveva salvato dal
Signore delle Tenebre.

Avevo l'animo in subbuglio mentre, accompagnato da
una damigella chiacchierona che tuttavia non ascoltavo,
salivo le scale che conducevano al suo appartamento e che
parevano non volere terminare mai. La trovai seduta presso
il finestrone, col viso illuminato dai raggi del sole che
filtravano attraverso i grandi vetri smerigliati e i lunghi
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capelli vellutati raccolti in trecce da un’altra ancella devota;
l'aria, nella stanza, profumava di lei.

Nel rivedermi ebbe un sobbalzo di gioia, ma subito si
ricompose; congedata la giovinetta - che usci dalla stanza
omaggiandomi con un inchino - ella prima d’ogni altra cosa
volle sincerarsi del mio buon stato di salute, quindi mi
invito a sedere su uno scranno di fronte al suo. La guardavo
completamente disarmato: era diventata, se mai cio fosse
stato possibile, ancora piu bella!

Conservando in principio un certo distacco che mi
disorientd (il suo sentimento si era dunque spento?) mi
chiese dei luoghi lontani e delle genti diverse che, mio
malgrado, avevo conosciuto; volle poi sapere di piu sulla
mia salita in cima al Chomoananda: sciogliendosi final-
mente un po’, ascoltd con partecipazione il racconto di
quella ascesa di giorni e giorni dentro la neve, la quale
passo dopo passo mi aveva prosciugato il respiro e le forze,
mentre la mente per il gelo e la sete era andata via via
popolandosi di fantasmi.

“Da lasst ho perd poi visto il mondo intero: abban-
donatomi allo stupore, ho riempito la mia anima di bellezza
e provato una pace immensa; e il timore della Morte e del
Nulla é svanito, per sempre. Sono tornato indietro spogliato
d’ogni smania di averi e privilegi, ma gonfio di desiderio di
guardare con uno sguardo nuovo la vita”. Lei vacillo: non
osando con le mani, prese a carezzarmi il volto con gli
occhi, pieni di trasporto e, insieme, di smarrimento. Poi
pero si scosse e torno ad imporsi compostezza.

Mi domando quindi altre cose ancora, ma nulla su cio
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che veramente mi premeva: nulla, ciog, su noi due. Cosi,
esaurito alla fine ogni spunto di conversazione, nella stanza
scese un imbarazzante silenzio; io d’altronde continuavo a
lanciare occhiate astiose alla veste da sposa in preparazione
in un angolo dell’appartamento.

“ Dunque sarete presto regina...” - ruppi infine gli
indugi.

Lei si alzo in piedi accostandosi alla finestra, guardando
oltre, lontano.

“Siete innamorata di lui?”.

“E’ un uomo gentile. Con il tempo imparero ad amarlo
pienamente”.

“Non credete affatto a cio che dite!”.

“Siete uno sfrontato!” - rispose lei stizzita, senza
nemmeno voltarsi.

“No, sono soltanto uno sventurato che vive per voi’.

La sua figura delicata si irrigidi: strinse forte i pugni e
serrd gli occhi, da cui iniziarono a scivolare giu calde
lacrime. “Mio padre desidera, e il mio futuro consorte &
d’accordo, che Voi veniate a Sawangal per assumere il
comando della guarnigione di quel palazzo e servirmi come
guardia personale. Ora io vi prego... vi imploro...”
- continuo tra i primi singhiozzi - “di non accettare questo
privilegio; anzi, vi comando di non oltrepassare mai le fron-
tiere del mio nuovo regno e, infine, di... dimenticarmil!”.

“Al ballo diceste di amarmi!”.

“E dunque?”- ribatté lei con voce sconfortata e risentita
insieme - “Dopo la vostra fuga ho sofferto enormemente;
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senza pill notizie, vi ho infine creduto morto. Le cose han-
no cosi seguito il loro corso, senza tenere conto dei miei
desideri. E ora voi rispuntate dal nulla e... pretendete forse
che io rifiuti le nozze? Per il nobiluomo a cui sono pro-
messa sarebbe un affronto tale da portare probabilmente ad
una nuova guerra! Per me ormai non e pilt possibile tornare
indietro, lo capite? Il destino, evidentemente, ci vuole
divisi...”. E per soffocare I'angoscia che era ormai sul punto
di travolgerla, sempre volgendomi le spalle pose brusca-
mente fine all'incontro: “E’ giunto il momento di salutarci,
cavaliere!”.

Io non capivo pit nulla, se non che desideravo paz-
zamente di prenderla tra le braccia, e baciarla. Ma cio
avrebbe reso ancora pill insostenibile il male che ci stavamo
infliggendo a vicenda, e cosi alla fine non mi mossi.
“Sapermi l'artefice della nostra infelicita rimarra per me il
peggiore dei castighi...” - fui solo capace di bisbigliare.

Lei si giro. “Forse ci incontreremo di nuovo in un’altra
vita” - sorrise triste - “Ora pero vai... vai, ti supplico... mio
unico, immenso amore!”.

KKk

Non tornai dal Gran Maestro e dai cavalieri della Sacra
Confederazione. La mia stella mi condusse altrove, lontano:
attraversai molti altri deserti e nuovi ghiacciai, valicai
scoscese montagne ancora ignote all'uomo, finché non
giunsi qui, a Dalimkot, dove finalmente mi fermai e volli
dimenticare il mio rango e il mio stesso nome per diventare
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- per tutti coloro che da allora in poi ebbero a conoscermi -
semplicemente il mite Nihar, allevatore di api.

Lo struggimento per Alisha pian piano si é trasformato in
nostalgia e infine, nel crepuscolo della vita, in un dolcis-
simo ricordo: adesso che sono vecchio mi da pace sapere
che, a dispetto del tempo e della lontananza, lei in realta e
appartenuta, e sempre appartera, soltanto a me, ed io a lei.
Nell'illusoria ma nondimeno consolante attesa di incon-
trarla davvero di nuovo in un’altra vita.

Ho spesso ripensato anche alla furia di Ratnakar contro
la stirpe degli uomini. Egli era caduto in errore: non avrei
mai potuto salvare gli umani, perché ben pochi fra essi pos-
sono accogliere le verita che appresi sulla cima della grande
montagna; ironia della sorte, fu proprio lui a preservare il
mondo, allorché intese fermarmi trovando invece la morte:
cosi le fantasie degli uomini poterono rigermogliare, do-
nando loro nuovamente la speranza.

Riflettendo su me stesso, accetto tutto quanto nel bene e
nel male ho voluto o dovuto vivere, poiché mi hanno reso
quel che sono: un uomo, che ora attende con serenita il suo
ultimo giorno. E a voi dico: vivete con intensita e con
amore ogni vostro istante, seppur sapete che d’essi non
restera nulla. Sarete allora creature degne.
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